
□冯文超
半城绿色半城楼。人们这样形容格尔木这座高原之城。
先说绿色,要知道,这戈壁滩的每一点绿色,生长出来多不容易,多么弥足珍贵。
这绿色的第一抹,应该是慕生忠将军的大手添上的,他是当年栽下格尔木第一棵树苗的人。
走进这座城,满目绿荫给你指路,来到河西地区的将军楼公园,走进展览馆,看到青藏公路之父慕生忠将军的事迹。那军装、马灯、铁锨、日记本,一件件历史的实物,诉说着火一样的激情岁月,令人敬意满满,而其中一张照片更是吸引了参观者的眼球。这是那个年代特有的黑白照片,说明上写着:慕生忠将军亲手栽下格尔木第一棵树。照片是将军和一棵小树的合影,他像与自己的孩子一样,和小树依偎在一起,小树只及他的腰部,可以看出那是一棵大叶青杨,这是在西北土地上虽普通却极具生命力的树种。照片中,慕生忠将军的穿着就像一位普通的农场工人,他黢黑的脸上闪烁着坚毅的目光,像是一团燃烧的火,穿越时空熠熠发光。那一天,应该是格尔木历史上值得纪念的日子,这座高原之城有了第一棵树,它像大戈壁上亮起的一个绿色信号,也像昆仑山下万里戈壁滩上写出的一个绿色的标点,承载着前辈开拓者追求美好生活的热烈情怀。
当年,将军受命修筑青藏公路,茫茫风沙之中,他带领筑路大军寻找一个传说中叫格尔木的地方,可到处寻找不到,将军把手中的铁锨往戈壁滩上用力一插后说,不要找了,这里就是格尔木!我们要用自己的双手,把柴达木建成一个大花园。
就是这样,在这昆仑山下的戈壁之城,慕生忠将军带领开拓者栽下了第一棵扎根树,他们的大手以戈壁为画板,一点点描绘出格尔木以绿为底色的美好图案。
半个多世纪过去了。今天的格尔木是什么样子呢?可以用一句话形容:步步可见景,处处有绿意。走出展览馆,那满目绿色,一下子扑进你的怀里,要把你淹没似的。昔日慕生忠将军栽下第一棵杨树的地方,就是现在的将军楼花园,如今看上去已是一派蓊蓊郁郁,繁花璀璨,除杨、柳树外,还有着沙枣、海棠、枸杞、红柳、沙棘等诸多树种。沙枣结得很多,一嘟噜一串串的,在阳光下饱满发亮,我尝了几个,味儿又绵又甜。我注意到,在将军的汉白玉雕像下,有人献上了几束鲜花,还有一碗沙枣。将军的目光,像是欣慰地望着眼前这片浓稠的绿色。将军栽下的第一棵杨树,被称为“将军杨”,就在距塑像不远的地方。“将军杨”67岁了,已挂上青海省古树名木保护牌。树老雄风在,它依然枝繁叶茂,一到春天,就结出串串树籽,无数絮花如洁白的瑞雪,向着四面八方飞舞播撒着……
如果坐飞机到格尔木,从机场坐车去市区,沿途你会看到公路两旁一片片茂密的青杨林枝叶轻摇,傲立挺拔,接连绿色无穷碧。据说是有一千多亩呢!那叶片上跳动着阳光,如耀眼的灿烂白银,如戈壁的灿烂珍宝。听人介绍,这片林带是2000年栽种的,所以叫“2000林”,如今已有22年了。沿着绿色长廊向前走,到格尔木的大街上,你会看到街上杨柳婆娑,柳条轻拂,不管哪条街道,绿色都像忠实的伙伴。其中,有许多树已有些年月了,早已长成了合抱之木,被人们爱惜地用水泥柱支撑着,这些粗大的树干,裂纹纵横,黑黢黢的,宛然一副饱经沧桑的模样。在这块高寒缺氧的土地上,它们生长不易,要拼尽全力抵御戈壁上的阵阵狂风,撑起这一片高原绿洲。等到落雪时,叶片脱尽,树干一览无余,那裸露的枝条傲立着,如无数密集的钢筋铁条一般指向晴空。它们像经历了一场大战后虽带着道道伤痕却又凛然不屈的士兵,不禁让人饱含敬意对它们行注目礼。
除将军楼公园外,儿童公园、昆仑公园,也都是绿树成荫的大绿化区。在市场上,我还看到格尔木自产的苹果,不太大,新鲜的还带着果霜。我尝了一个,很甜,说是河东农场一些种植户培育种植成功的。
格尔木人爱树,如同爱自己的爱人一样。格尔木,是蒙古语音译,即河流汇集的地方,夏天河汊里,蚊子密集,有三个蚊子一盘菜的夸张说法。傍晚在街上散步,谁也不会因为蚊虫叮咬而折树枝挥打。在格尔木,有着给新栽的树挂营养液,冬天给树包上棉被的习惯。在这里,树和人生死相依,如俄罗斯大诗人普希金的诗句所言:树,是我们艰难岁月里的女友。
格尔木市林业和草原局办公室主任刘海萍介绍说,河西片区是格尔木最大的一片绿化地,那里有4万多亩人造林。在负责绿化的安主任陪同下,我们驱车前往,到后极目远眺,林木如茫茫绿海,波涛汹涌。这里还有混交林,有杂花生树,群鸟乱飞的景观。我去时正是秋季,树叶红绿相糅,层林尽染,煞是好看。树林里还活跃着黄羊、野兔等野生动物。
林木管护队的宋队长有五十多岁了,脸被高原强烈的紫外线晒得黑黝黝的,他是一名共产党员,从部队复员到这里工作,已经20多年了。他感慨地说,在这高原上养活、养大一棵树,就像养一个孩子般艰辛,这个说法一点也不夸张。他问我:“你闻到没?这里空气里有树味。这些树让这座戈壁之城的空气在改变。过去,我们常闻到的是黄土风沙味。以前,我称自己是林务工,现在是制氧工,制造绿色氧气,美化生活。”
这真是质的飞跃。
是的,看那排排整齐规划的片片树林,那叶片在高原灿烂的阳光下闪闪发亮。格尔木已然成了昆仑山下的一块美丽绿宝石。这美丽,是慕生忠将军以及千千万万的开拓者用心血和汗水换来的。老宋带我去看了他们当年栽树、种树时搭的芦苇野草小窝棚,它在树丛里,破落而寒碜。这片绿色是当年他们忍着蚊虫叮咬,顶着凛冽的寒风,用铁锨挖、用大镐一寸寸刨出来的。
如同不熄的熊熊火焰,慕生忠和他所带领的筑路大军被一代代的开拓者追逐着,向往着,最终铸就了这座城市的绿色之魂。